第112章

秋鸣和柳老爷在茶亭里坐了很久。茶冷了他也没有续，柳老爷也没有走。

车帘一直没有掀开。

柳小姐坐在车里，像一块安静的影子。她没有插话，也没有咳嗽提醒。只有风大些的时候，车帘轻轻动一下，露出那本压在她膝上的账册。

秋鸣这才知道，今日这场话，牵着柳老爷的胆气，也牵着柳家的旧脸面。

是柳小姐已经逼着柳家把这扇旧门推开了一条缝。

"你知道你祖父现在在哪里吗？"柳老爷问道。

"知道。"

柳老爷看了他一眼，等了一会儿才说:"那你应该也知道，他走了之后，我大姐一直在等他的消息。等了三年。"

秋鸣垂下目光。

"后来她走了。走之前有一天她忽然说了一句话，她说如果一个人走之前没有道别，那他就还没走远。她是在等那个人回来。但那个人一直没回来，不是因为他不想回来，是因为他回不来。"

柳老爷说到这里顿了一下。

"你知道她为什么这么想吗？因为那封信里告了你祖父，也告了一件东西。说是你祖父偷了柳家一样东西。你祖父不是被赶走的，他是自己走的。他走是为了不让那件东西落到县衙手里。"

秋鸣的手握紧了茶碗的边缘。

"那件东西是什么？"

柳老爷看了他一眼伸出手摊开手掌，掌心里有一枚小小的印章。很旧了，印面朝上，刻的是三个字。秋鸣认出来了，那是他祖父随手作画时经常落的一个闲章，印文是"桃源旧客"。这枚印章他一直以为是祖父自己的东西，原来是从柳家带出来的。

"你祖父当年，和我大姐，交换过信物。"柳老爷说，"我大姐给了他一枚家传的玉簪。他给了我大姐一枚闲章，就是这枚。你祖父走后，我大姐一直把这枚章收在身边。她说——'这是一个人能留的最好的东西。'"

秋鸣从怀里摸出那枚玉簪放在桌上，就是终南山祖父给他的那枚。

"是这一枚吗？"

柳老爷拿起那枚玉簪看了一眼手指微微颤了一下。他看了看又把它放回桌上。他沉默了很久才开口:"我大姐生前戴过这一枚。她走之前把这枚簪子交给了我说——'将来有人拿着它来认，就把那枚章给他。'"

秋鸣握紧那枚玉簪和印章，把它们一起收进怀里。

车帘在这时掀开了。

柳小姐从车里下来，手里抱着那本账册。她先给父亲行了一礼，又朝秋鸣点了点头。她没有问玉簪，也没有看印章，只把账册放到茶亭桌上。

"这是祖母那一房这些年收着的旧礼单。"她说，"我翻到昨夜，找出三处和秋家有关的条目。父亲已经看过了。"

柳老爷叹了口气："你这孩子。"

"不翻也在那里。"柳小姐道，"不看，不等于没有。"

秋鸣看着她。

柳小姐把账册推到他面前："你不必现在看。回去再看。里面有一页，被人撕过，撕口很新。"

"谁撕的？"

"还不知道。"她说，"但撕得太急，留下半个柳字。"

"柳伯父，谢谢你。"

柳老爷摇了摇头站起来拍了拍袍子上的灰。

"不用谢我。是你祖父和你，替她洗清了那桩污名。我该谢的是你们。"

他走出茶亭的时候脚步有些慢。秋鸣坐在那里看着他走远，在天光淡去的暮色里起身把茶钱放在桌上，也走了。

他在屋里坐了一会儿才起身。

他走出房门，外面是院子，院子里是那棵老棠树。

他走到院子里，在那棵棠树底下站了一会儿。

他抬头看了看那棵树。

树冠很大，叶子在风里轻轻地摇着。

这棵树他看了一辈子了，从他还小的时候看起。

那时候他不知道这棵树意味着什么。

现在他知道了。

这棵树，是曾祖父种下的。

这棵树，是祖父守了一辈子的。

这棵树，是父亲看过几代的。

现在，他也要看下去。

他要在树下站一会儿才进屋。

院子里很安静。

风吹过棠叶，沙沙地响着。

他听着那声音，这声音他听了很多年了。

他还要听下去。

他在树下又站了一会儿才起身。

他要回去了。

他要把他该做的事做完。

他还要把这件事，传给下一代。

这棵树，传了几代人了。

他还要传下去。

这个"字"——传了几代人了。

他还要传下去。

他转身进屋去了。

他坐在书桌前，把一些旧物又整理了一遍。

他把他写的那些笔记，又看了一遍。

他把他父亲的札记，又看了一遍。

他把他祖父的札记，又看了一遍。

这些东西，要传下去的。

他要把这些东西，收好。

他要传给下一代。

他要让下一代，接着看这棵树。

他要把这个秘密，传给下一代。

他在书桌前又坐了一会儿才起身。

他要出去了。

他要去看看那棵棠树。

他要去守泉看看。

他要去把他该做的事做完。

他出了门——